潮新闻讯 金庸小说给了读者一个个瑰丽的江湖梦,成为无数华人的共同精神家园。同时,改编的金庸剧也促进了华语影视剧的繁荣,成为影视史上绕不过去的一个IP。
1983年黄日华版《射雕英雄传》海报。
从1983年黄日华版《射雕英雄传》、1995年古天乐版《神雕侠侣》、1997年黄日华版《天龙八部》到2003年苏有朋版《倚天屠龙记》,众多金庸剧成为经典,曾几何时,为何今天我们似乎拍不出高水平金庸剧了?潮新闻记者采访了作家王晓磊,他在微信号“六神磊磊读金庸”上的系列文章,借金庸小说浇自己之块垒,广受好评。
在他看来,近年来金庸剧改编翻拍的失败,根本原因是影视作品没有达到小说思想性的高度,更多呈现的是对观众口味的投机和创作中的急躁。
六神磊磊
上世纪90年代,少年六神磊磊看83版《射雕英雄传》、95版《神雕侠侣》,“我们根本没有认为这就是经典,只是一部热播剧。”这些影视剧的经典性,仿佛来自后面的衬托——比如2001年张纪中版《笑傲江湖》,当年一出来也被骂,如今口碑逆袭,豆瓣评分8.5分,仅次于TVB吕颂贤版(1996年)。因为“大家后来回过味来了,当年骂得重了,原来没那么差。”
六神磊磊阅读金庸,最早不是从影视剧,而是连环画。一张张黑白线描的武侠场景,配上两三行文字,展现着武侠世界的历险记。小学生六神磊磊隐约有一个发现,与其他连环画相比,金庸武侠连环画配的文字好,不华丽但很隽永。
《倚天屠龙记》连环画,湖南美术出版社,1986年。
“比如《倚天屠龙记》中六大派围攻光明顶,少林和尚空性比武输了,配的几十个字大意是:空性万念俱灰,只觉得数十年来苦练武功称雄江湖,全是一场幻梦。缓缓对张无忌说,‘曾施主比老衲高明得多了。’左手抓住右手的五指,一发力就要将之折断。”
《倚天屠龙记》连环画,湖南美术出版社,1986年。
一个有野心的人,那种万念俱灰、意兴阑珊,没有所谓的指天誓地,萧索的一句话之后,伴随着一个惨烈的动作。“这文字写得真好!”后来六神磊磊才知道,文字是金庸原著里摘出来的。这就是他对金庸的第一印象。
90年代,金庸剧风靡一时。风靡到什么程度呢?有时候,老师会突然把门关上,查全班同学的书桌,看里面有没有金庸小说,“这是今天手机才享有的待遇。”黄日华版《射雕英雄传》热播时,班上一群孩子放学后去六神磊磊家追剧,一是因为六神磊磊家离学校近,二是因为他学习好,回头家长问起来,就说去好学生家一起学习了。
当时读金庸,其实主要读其“爽文”的一面。多年之后,六神磊磊才咂摸出另一层味道。
洪七公。1983版《射雕英雄传》剧照。
《射雕英雄传》中有一个著名桥段,华山论剑中,一灯、周伯通、郭靖等合力追击裘千仞。危急关头,裘千仞大喊,你们谁一辈子没杀过人、做过错事?就请上来动手。众人纷纷沉默自省,此时洪七公出现:老叫化杀过232人,都是恶徒,所以我有资格惩罚你。这段故事,六神磊磊后来读起来已经不是爽文,一个人永远大义凛然、自命终极审判者、正义的化身,这是值得深深警惕的。
再比如《倚天屠龙记》开头的少年张三丰,在少林寺自学武功,打败了寺里的敌人何足道,立了大功。但是寺里觉得他偷学武功有罪,要“挑筋断脉”,而且他的师傅也要受牵连。多年之后,六神磊磊再读到这段故事,突然感觉到少林寺走向保守、封闭了。
六神磊磊读金庸,最喜欢的是《天龙八部》《笑傲江湖》《鹿鼎记》三部作品,都是金庸创作生涯后期的作品。这三部作品比《书剑恩仇录》《碧血剑》等早年作品好,自不待言;但比中期作品“射雕三部曲”好在哪里?在于人性的复杂程度。
《鹿鼎记》,朗声图书/广州出版社,2020年。
前、中期作品,比如《射雕英雄传》,可以说得出谁是好人、谁是坏人,比如洪七公是好人、裘千仞是坏人。这是童话式的,就像哈利波特是好人、伏地魔是坏人。但到了《鹿鼎记》,绝大多数人都谈不上好人还是坏人,天地会、沐王府,宫廷里韦小宝的同事隆多、索尔图、宫女太监,一个个社会打工人而已。
“《鹿鼎记》这本书的深度和高度就在于此,坏人极少,人人都是灰色的人。”六神磊磊说,“把一群灰色的人,写入一个复杂的江湖,爱恨情仇、矛盾冲突、你死我活,能写得这么荡气回肠,这是功夫。”